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La question de la littérarité aujourd’hui

La question de la littérarité
aujourd’hui

Mircea Marghescu

Introduction

Poser la question de la « littérarité », c’est reformuler dans des termes modernes - et
techniques - la question ancienne, de type socratique et platonicien : « Qu’est-ce que la
littérature ? » 1l y a dans cette quéte de l'essence a la fois la volonté de mettre en
question un discours métalittéraire aussi officiel qu'inadéquat et I’espoir renouvelé de
saisir enfin le sens vrai des ceuvres et d’en déterminer I'utilité.

Mais a notre époque, revenue des enthousiasmes révolutionnaires qui avaient animé les
années soixante et soixante-dix, a notre époque « sage », c’est-a-dire sceptique, voire
cynique, les ambitions théoriques sont devenues désuétes, pour ne pas dire suspectes.
Les métalittérateurs (critiques, historiens des lettres, professeurs) sont discrétement
mais fermement invités a oublier la mise en question de leur discours, a se rassurer et a
revenir aux présupposés universitaires traditionnels pour les mettre sagement en
ceuvre. Dans le domaine des lettres comme en philosophie ou en politique, la
vigoureuse contestation d’aprés-guerre a été suivie par une non moins vigoureuse
restauration. Ainsi, au terme de presque un siécle d’efforts pour définir ou redéfinir la
littérature, Antoine Compagnon demande au nom du sens commun d’exorciser « le
démon de la théorie » qui dérange I'ordre public intellectuel, et conclut sagement que
« la littérature c’est... la littérature, c’est-a-dire ce que les autorités [sic] incluent dans
la littérature ! ». Il lui semble en effet qu’« il est impossible de passer de [...] 'extension
(du concept) a sa compréhension, c’est-a-dire du canon a ’essence 2 ».

Toutefois, le refus prudent de la réflexion sur les essences et des mises en question qui
s’en sont suivies entraine des conséquences pratiques de plus en plus embarrassantes.
D’abord, faute d’une définition précise de la littérarité, le métalittérateur se trouve sans

un objet d’étude qui lui appartiendrait en propre et dans I'incapacité d’expliquer la
raison d’étre de son discours et son réle dans la société. La critique des formalistes
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russes des années vingt, reprise et amplifiée par les structuralistes, avait déja montré -
et démontré - que I'on étudie 'ceuvre appelée « littéraire » dans sa réalité historique,
sociale ou psychique avec des méthodes empruntées a I'histoire, a la sociologie ou a la
psychologie, mais qu’on n’arrive jamais a saisir cette ceuvre dans sa réalité proprement
littéraire et a en expliquer la fonction spécifique.

Malheureusement, 1’étude de la construction formelle des textes, libérés de leur
référence a la réalité, que les formalistes et les structuralistes avaient a leur tour
assignée avec assurance a la recherche métalittéraire comme objet d’étude spécifique,
n’a pas été plus heureuse: elle a abouti peut-étre a 'esquisse d’'une rhétorique a
I'ceuvre dans d’autres types de discours (politique, juridique, publicitaire), mais pas a la
construction promise et attendue d'une poétique. Le discours littéraire se noyait
doucement dans une textologie générale, rigoureuse sans doute comme le souhaitait
Michel Foucault, mais incapable d’expliciter I’essentiel : I'expérience troublante et
unique de sa lecture. Spécialiste de la recherche formelle, A. Greimas reconnaissait
alors que « la littérature comme discours autonome comportant lui-méme ses propres
lois et sa spécificité intrinséque est presque unanimement contestée ®». Et Julia
Kristeva concluait séchement que « pour la sémantique la littérature n’existe pas * ».

Certes, protégé par la tradition, par les structures administratives et par le statut de la
fonction publique, le chercheur peut toujours ignorer la critique et poursuivre
tranquillement ses pratiques formalisées et presque sacralisées sans se soucier ni de
leur légitimité intellectuelle ni, encore moins, de leur utilité sociale. Mais c’est de
moins en moins le cas de ’enseignant confronté directement a un public - et a une
opinion publique - qui lui demandent désormais a haute voix de justifier I'importance
que I'étude de la littérature tient encore dans l'enseignement aujourd’hui. Pourquoi
mettre au centre de cet enseignement ce qui, pour beaucoup et non des moindres, n’est
que des « anecdotes ° », selon I'expression de Gogol. La question théorique « Qu’est-ce
que la littérature ? » devient progressivement une question pratique : « A quoi sert la
littérature ? » Dans les amphithéitres universitaires, cette question n’est que sous-
entendue, comme un bruit de fond lancinant, mais dans les colléges, elle devient
explicite et parfois agressive. On 'a méme entendue, tout le monde s’en souvient, au
sommet de I'Etat. En effet, pourquoi faudrait-il enseigner La Princesse de Cléves aux
futurs postiers ?

A cette question - peut-étre provocatrice et peut-étre désespérée — qui est une autre
maniére de s’interroger sur la littérarité, quelle réponse donnent les autorités
récentes 7

Voix de la doxa triomphante, Antoine Compagnon déclare du haut de la chaire du
College de France, au moment solennel d’une lecon inaugurale, que « la littérature doit
étre lue et étudiée parce qu’elle offre un moyen de préserver et de transmettre
I'expérience des autres... elle nous rend sensibles au fait que les autres sont tres divers
et que leurs valeurs s’écartent des nétres ¢ ». Du haut de la méme chaire, Thomas Pavel
confesse : « j’ai besoin du monde de la fiction pour me séparer provisoirement de la vie
que je méne’ ». Et il ajoute cette mémorable découverte : « La littérature crée une
retraite imaginaire, loin de l'ici et du maintenant 8 ». Du haut de sa seule autorité, mais
revenu des ambitions structuralistes qui la fondaient, Tzvetan Todorov nous explique a
son tour que, «plus éloquente que la vie quotidienne, mais non radicalement
différente, la littérature élargit notre univers ° » et qu’« elle aide a vivre 1© »,
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Pour résumer, la littérature communique, informe, fait réver, console, et elle le fait
avec éloquence. Elle est donc a nouveau histoire, sociologie, psychologie et encore
rhétorique, mais toujours pas littérature. Le lecteur de bonne foi trouve-t-il autre chose
dans ce florilége qu'un retour a des formules anciennes et usées donnant forme et
prestige a une subjectivité en mal de concepts, voire a une tradition en mal
d’arguments ? Ne faudrait-il pas en chercher la suite dans Bouvard et Pécuchet ?

Il est certain, bien siir, que le théoricien ne peut pas oublier le lecteur qu'il fut et que,
en tant que tel, il connut des expériences subjectives fondatrices. Ce qu'’il partagea dans
I'intimité avec Antigone, avec Hamlet, avec Rodion Raskolnikov reste pour lui essentiel,
et ne pas en faire état serait plus qu'une infidélité a autrui : un déni de soi. Mais en tant
que théoricien, précisément, il est appelé a donner une réponse qui, paradoxalement,
ne doit pas étre « littéraire », c’est-a-dire imprégnée d’affectivité, mais philosophique :
il doit faire le difficile passage de I'’évidence vécue au concept qui la fixe et la révéle.
Aujourd’hui plus que dans le passé, puisque c’est aujourd’hui que I’enseignement de la
littérature est remis en question, le travail théorique s’avére indispensable: le
théoricien est appelé a expliciter la fonction spécifique et I'utilité immédiate du
discours littéraire. Sans une définition claire et incontestable de la littérarité, la
littérature continuera la chute qu’elle a entamée et qu’elle poursuit vers I'insignifiance,
et les confessions sentimentales des métalittérateurs ne I'en protégeront pas.

La fonction poétique

Il y a une trentaine d’années, en pleine vogue structuraliste, j’avais fait une suggestion
11 qui semble plus d’actualité qu’elle ne le fut a I’époque et qui pourrait étre reprise,
précisée et approfondie ici. J’avais affirmé ainsi que, si 'on n’arrivait pas a saisir dans
un concept cette fascinante et fuyante littérarité, malgré tant d’efforts, c’était parce
que I'on s’obstinait a la chercher la ou, paradoxalement, elle ne pouvait pas étre, c’est-
a-dire dans les ceuvres elles-mémes. Pour résoudre I'énigme de ces textes que 'on sent
différents et essentiels sans en comprendre la raison, il fallait procéder a un
retournement de type kantien: au lieu d’analyser le discours littéraire dans sa
matérialité immédiate et irréfutable, il fallait au contraire s’en détourner et se
retourner vers les catégories a priori qui en gouvernent la lecture, lui permettant d’en
révolutionner le fonctionnement global et d’engendrer une signification nouvelle et
unique qui lui appartient en propre.

Pour comprendre cette révolution sémantique, il nous faudra revenir sur le processus

de signification et en revoir le mécanisme.

Regardons par exemple ces quelques vers de Baudelaire :

Bientdt nous plongerons dans de froides ténébres ;

Adieu, vive clarté de nos étés trop courts !... (Chant d’automne)
Quelle est la signification de ce texte et comment y accéde-t-on ?

Selon l'analyse de Ferdinand de Saussure, aussi célébre qu’acceptée, le signe
linguistique a la capacité de renvoyer a un référent, c’est-a-dire a un objet ou a un état
du monde. Si cette affirmation avait le caractére absolu qu'on lui préte, le mot
« automne » devrait renvoyer a la saison «automne» avec ses caractéristiques
propres : la montée progressive de I'obscurité et du « froid ». A son tour, le mot « été »
renverrait a la saison « été » caractérisée par la « clarté » et la chaleur. Le texte dans
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son ensemble désignerait un processus cosmique objectif, c’est-a-dire ce passage de la
saison claire et chaude a la saison sombre et froide, et il en annoncerait 'imminence.

Cependant, méme le plus naif des lecteurs ne cherche ni ne trouve dans ce poéme les
informations météorologiques qui semblent y étre clairement données. Les mots « été »
et « automne » ne renvoient pas, ici, a leurs référents objectifs, c’est-a-dire aux saisons
correspondantes de I'année. Si nous observons attentivement notre expérience de
lecture et si, 2 la maniére des phénoménologues, nous essayons de l'expliciter, il
apparait que, par I'intermédiaire des saisons et de leurs caractéristiques physiques
objectives, les mots « été » et « automne » renvoient a des états particuliers du sujet, et
C’est dans le passage de 'un a I'autre de ces états que se trouve le vrai sens du poéme.
Ainsi « I'été », moment d’expansion cosmique, permet de comprendre et de figurer
I’expansion correspondante de 1'dme, et c’est 'expansion de 1'Ame, et non celle du
cosmos, qui constitue le véritable sens du mot, transmis par le poéte et accepté par son
lecteur. La clarté et la chaleur qui caractérisent I’été ne renvoient pas a la température
de I'atmospheére ni a la présence visible d’'une lumiére intense, mais deviennent les
noms d’une expérience particuliére, qui n’est pas définie ailleurs, ot, devant un moi
épanoui, les choses du monde deviennent proches, présentes, accessibles et
bienveillantes. Le systéme des sensations permet ainsi de formuler et de structurer un
systtme de sentiments correspondant. A I'opposé, « 'automne », ot le mouvement
d’expansion cosmique s’affaiblit et commence a ralentir, figure et signifie la
contraction correspondante de I"dme. L’obscurité ne désigne pas 'absence de lumiére
qui fait disparaitre les contours des objets du monde, mais l'affaiblissement des
significations humaines et 'esseulement qui s’ensuit, alors que I'expérience du froid
révéle, sans faire aucune référence a la baisse de température, un environnement
humain devenu hostile.

Sans aucune explication ou mise en garde particuliére, le lecteur détourne le nom des
saisons de I'extérieur vers l'intérieur : les noms empruntés au monde permettent de
donner une forme a des mouvements fugitifs et imprécis de I’dme. L’annonce explicite
du passage de I'été chaud et clair a 'automne obscur et froid ne désigne plus, comme
les mots semblent le dire, comme on pourrait le croire, un processus cosmique objectif
et indifférent. Tout au contraire, et indépendamment du moment de I'année, de la
succession des saisons, de I'alternance de la lumiére et de 'obscurité, de la chaleur et
du froid, le poéme fait apparaitre le processus de métamorphose du sujet lui-méme. Le
lecteur accéde ainsi a la gloire de ses propres « étés » et a leur transformation en autant
d’« automnes ». Le poéme le désigne personnellement, dans l'intimité de son étre,
I'implique, 'absorbe, le met en question: le jugement impersonnel sur le monde
devient douloureuse compréhension de soi.

#

Cette trés bréve analyse du processus de lecture permet, non pas certes de modifier,
mais de compléter la description saussurienne du signe linguistique autant que la
conception commune du fonctionnement du langage. En effet, comme une alternative a
sa fonction référentielle par laquelle il désigne un objet ou une configuration
particuliére du monde, le signe acquiert une nouvelle fonction autonome : la fonction
poétique. Celle-ci lui permet de désigner, par l'intermédiaire d’'une configuration du
monde, une configuration analogue de I’dme. Ainsi, comme nous I'avons vu, « I'été » et
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«l'automne », qui désignent habituellement des moments particuliers dans le
processus de métamorphose cosmique, changent de signification et, dans le poéme de
Baudelaire, ne désignent plus que des moments analogues dans le processus de
métamorphose du sujet. Lorsqu’il est appelé a exercer sa fonction poétique, le langage
dans son ensemble cesse de désigner et de saisir le monde objectif, mais se retourne
d’une maniére révolutionnaire pour désigner, par I'intermédiaire de ce monde objectif,
le champ du vécu humain auquel il donne accés et qu’il permet de former et
d’organiser. Mais, pour accéder a la signification poétique du langage, le code
linguistique, qui relie un signifiant (complexe sonore) a un signifié (concept) et permet
de lire et de comprendre un texte, n’est plus suffisant, parce qu’il ne permet pas de
distinguer la fonction référentielle du langage de sa fonction poétique et de choisir
entre ces deux fonctions. En méme temps que le code linguistique, le lecteur met en
marche, spontanément et inconsciemment, un second code, proprement sémantique,
que lui fournit sa culture et qui détermine la maniére de relier le signe a une réalité qui
lui est extérieure et qui constitue son sens. J’avais proposé ailleurs d’appeler ce code
sémantique « régime de lecture ». On pourra alors distinguer, comme une alternative
au régime de lecture référentiel qui relie le signe a un objet et le langage au monde, un
régime de lecture littéraire qui annule la fonction référentielle du langage mais en
active la fonction poétique pour faire apparaitre, a travers les différentes
configurations du monde et par leur intermédiaire, les configurations de '4me qui leur
correspondent.

by

Sous le régime de lecture littéraire, les catégories fondamentales a priori qui
gouvernent et permettent d’organiser 'expérience du monde en vue de sa possession
(la personne, la relation, I'espace, le temps, ’objet, I’action) deviennent des catégories
poétiques permettant de comprendre et d’organiser 'expérience interne du sujet en
vue d’accéder a la prise de possession de soi.

Tournons-nous encore vers un poéme. Mallarmé dit :

Fuir ! La-bas fuir ! Je sens que les oiseaux sont ivres

D’étre parmi I’écume inconnue et les cieux !

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce ceeur qui dans la mer se trempe

O nuits ! Ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai !... (Brise marine, 2-9)
1l faut se rendre compte que, sous le régime de lecture littéraire, ce poéme n’est pas la
confession personnelle de son « auteur », M. Stéphane Mallarmé, professeur d’anglais,
habitant rue de Rome a Paris. Aussi étrange que cela puisse paraitre, ce poéme ne
«décrit » pas un paysage, il n’y est pas question de «mer», ni de «cieux», ni
d’« oiseaux », méme si les mots correspondants y sont explicitement prononcés.

Le « je » poétique ne renvoie pas a un individu déterminé mais, au contraire, a la nature
humaine, pour en révéler des structures pressenties en secret mais pas encore
formulées. Chercher dans un héros littéraire la transposition d’une figure historique,
C’est ignorer le fonctionnement poétique du langage. La poésie commence au moment
ot le héros se sépare de ’homme qui a pu lui servir de modéle, pour assumer la nature
humaine. 1l n’est pas un «autrui» auquel on s’intéresse par curiosité, mais le
médiateur qui, révélant le devenir de I'4me, nous révele a nous-mémes : il donne un

Interférences, 6 | 2012



23

24

25

26

La question de la littérarité aujourd’hui

nom et un visage aux forces obscures qui nous travaillent, rend explicites les étapes de
notre évolution.

Ce «je » qui veut « fuir 1a-bas » ne projette pas de voyage. L’opposition entre «ici » et
«la-bas » n’est pas une opposition spatiale comme elle le serait sous le régime de
lecture référentiel. L’expérience de I'espace qui nous sépare d’un but ne fait que rendre
immédiatement compréhensible et douloureusement sensible la distance entre un état
du moi qui est son état immédiat et inaccompli et un autre état auquel il aspire, mais
qu’il ne fait que pressentir. « Ici » se trouve sur la terre ferme, ou tout est enfermé dans
une forme, alors que « 1a-bas » se dessine quelque part sur « la mer », c’est-a-dire 1a ou
les formes fixes ont disparu et ou l'eau toujours mouvementée révéle la nature
profonde de la liberté. Mais « ici » est aussi soumis a la gravitation, alors que, « la-bas »,
« les oiseaux » y ont échappé. Le proche et le lointain, le bas et le haut, la terre et la mer
ne sont pas des oppositions qui structurent le monde, mais des oppositions qui révélent
et permettent de comprendre la structure dédoublée du moi. Le « vieux jardin » n’est
pas un lieu dans l'espace, le jardin de la maison que la famille Mallarmé habitait au
bord de la Marne, mais le lieu ot le moi immédiat pourrait s’installer et prendre racine,
comme «la jeune femme allaitant son enfant» n’est pas -comme Iexpliquait
doctement un professeur - M™¢ Mallarmé (sic) qui venait d’accoucher, mais une figure
archétypale de la féminité, la femme protectrice, stabilisatrice, épouse et meére,
protectrice du foyer, collaborant avec la pesanteur et invitant au repos. Aussi 'action
de « partir », voire de « fuir », n’est pas une action sur le monde, mais bien une action
sur soi : celle de rejeter la vieille structure du moi et de s’engager a la conquéte du vrai
moi.

Par le travail du régime de lecture littéraire, la fonction référentielle de chaque mot a
été remplacée par la fonction poétique : les personnes et les objets dont on parle ne
renvoient plus a des personnes et a des objets présents dans le monde, mais figurent et
permettent de représenter la structure du sujet et la dynamique qui I'anime. Tournant
sur lui-méme, le monde devient la figure visible de I'dme. Le lecteur n’est pas le
spectateur détaché des tourments d’autrui, mais 'acteur de son propre drame ; objets
et personnes deviennent les instruments de la compréhension de lui-méme ; le poéme
I'absorbe, le révéle a lui-méme et le met en question.

Il faut comprendre alors que le discours littéraire ne se définit ni par sa fonction
mimétique ni par son éventuelle fonction rhétorique, mais par sa fonction poétique. Se
servant des éléments constitutifs du monde objectif transformés en symboles, il
formule, structure et organise le vécu du sujet. Par I'intermédiaire des processus qui
travaillent le cosmos, il réveéle avec obstination les processus qui travaillent 'dAme pour
la conduire a travers d’inattendues métamorphoses. Il devient ainsi l'instrument
irremplagable de la prise de conscience et de la prise de possession de soi.

Le commentaire

Cette définition de la spécificité du discours littéraire permet de démontrer d’abord
que les méthodes d’analyse courantes des ceuvres, aussi intéressantes soient-elles par
ailleurs, n’accédent pas a l'expérience poétique en tant que telle, qui n’est pas
connaissance d’un objet mais retour vers le sujet, et ne peuvent pas, par conséquent,
prétendre légitimement a la place centrale qu’elles occupent dans la formation scolaire
et universitaire. Cette méme définition donne ensuite au métalittérateur un objet
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d’étude essentiel et qui lui appartient en propre - la fonction poétique du langage
distincte de la fonction référentielle et opposée a elle- et fixe une tiche au
commentateur : la libération des ceuvres de leur sens historique et I'explicitation de
leur seul sens poétique.

La premiére méthode d’analyse du discours littéraire dont l'origine remonte a la
« mimesis » aristotélicienne, que la Renaissance a reprise et mise en ceuvre, commet
'erreur rédhibitoire de soumettre le texte littéraire a un régime de lecture référentiel.
On croit naturellement que I'ceuvre renvoie et ne peut renvoyer qu’au monde. La tiche
du commentateur serait alors d’explorer la double relation que le signe entretient avec
son référent. Dans un cercle fermé et vicieux, il essaiera de montrer comment un
individu et une société ont pu engendrer I'ceuvre et comment celle-ci, & son tour,
« exprime » son auteur et « imite », « décrit », « refléte » ou « peint » la société qui I'a
vue naitre. Il s’agit de retrouver la réalité de la Gréce archaique dans I'Iliade et I'Odyssée,
I'ttalie au seuil de la modernité dans La Divine Comédie, les souffrances de Gorki et la
Russie des exclus et des misérables dans Les Bas-Fonds. Le mérite de I'ceuvre, c’est de
manifester fidélement I'instance qui I'a engendrée, comme le mérite de cette instance,
c’est d’avoir engendré l'ceuvre. Le travail qui explore la vie des écrivains et la
dynamique des sociétés, cherchant les « modeéles » des personnages littéraires et de
leurs aventures, est un travail d’historiens, fussent-ils historiens de la littérature. Pour
eux, I’ceuvre est un document, au méme titre que d’autres documents non littéraires, et
leur permet de reconstituer un passé qui nous est, somme toute, indifférent et vers
lequel nous attire la seule curiosité. Mais ce travail, aussi sérieux fiit-il par ailleurs,
n’arrive pas a expliquer le role que ces histoires anciennes peuvent encore avoir sur le
lecteur et pourquoi il faudrait I'y conduire.

Interprétée ainsi, I’ceuvre se laisse absorber par la réalité dont elle n’est que le double
mimétique. Comme 'étude historique finit par absorber I'histoire de la littérature en en
niant la spécificité, I'histoire romancée, les mémoires et les confessions, qui exercent
davantage la fonction référentielle du langage, finiront - et de fait ont déja fini - par
remplacer la littérature elle-méme.

A la fin du xix¢ siécle, le régime de lecture référentiel sera mis en concurrence avec un
régime de lecture qu’on pourrait appeler esthétique. L'ceuvre d’art en général, I'ccuvre
littéraire en particulier, n’est plus regardée comme I'imitation d’une réalité qui lui est
extérieure, mais comme une création, c’est-a-dire comme une réalité autonome,
distincte de la réalité du monde. Les éléments qui composent I’'ceuvre ne se combinent
plus selon la logique de la réalité, mais selon une logique esthétique spécifique. Ainsi un
portrait ne serait plus regardé comme la reproduction d’un visage réel, mais bien
comme une combinaison unique de lignes et de couleurs réunies selon la logique
formelle qui leur permettrait de s’harmoniser entre elles. Mais le modéle explicite de
cette lecture se trouve dans la musique : les notes s’y combineraient selon la seule
logique sonore, sans aucune référence a une réalité qui leur serait extérieure ou
qu'elles voudraient exprimer ou traduire. La musique programmatique n’aura été que
I'illusion de quelques romantiques.

A son tour l'ceuvre littéraire ne devrait pas et, en fait, n'aurait jamais essayé
d’organiser les composantes du discours selon la logique hétérogéne d’une réalité
socio-historique qu’elle aurait voulu imiter, mais seulement selon une pure logique
esthétique visant a obtenir une harmonie interne et autonome de ses composantes. Un
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écrivain ne serait pas grand par ce qu'’il aurait dit, mais par sa seule maniére de le dire.
« De la musique avant toute chose... »

La critique formaliste, le structuralisme ensuite, ont explicité et justifié sur le plan
théorique cette maniére de lire I'ceuvre. Saussure avait expliqué que la linguistique
devait ignorer le rapport entre les signes et leur référent et étudier le seul rapport que
les signes entretiennent entre eux en suivant son modele. A leur tour, les
structuralistes ont considéré qu'il leur appartenait de mettre a nu la logique autonome
qui gouverne la combinaison des éléments composant I’ceuvre.

Roman Jakobson avait mis en évidence une logique « poétique» du langage qui
conduirait a combiner les mots dans une phrase, non seulement selon leur sens, mais
aussi selon leur capacité de s’harmoniser entre eux.

Vladimir Propp avait étendu cette recherche aux signes supérieurs a la phrase, mettant
en évidence la structure narrative autonome qui gouverne le conte fantastique dans le
monde. Les époques historiques auraient pu étre caractérisées par des structures
artistiques formelles s’engendrant l'une l'autre, et la créativité d’'un auteur ne
résiderait plus dans sa capacité de révéler un contenu humain inconnu jusqu’alors,
mais bien de faire un « écart » par rapport a la norme formelle de son temps et de
proposer de nouvelles formes d’expression. L’histoire des différents discours
artistiques se déplacerait du sens vers la forme. Le commentateur ne devrait plus
chercher le rapport entre I'ccuvre et son modéle, mais entre 1’ceuvre et la norme
formelle de son temps. Le mérite de l'artiste ne résiderait plus dans sa capacité de
rendre fideélement la réalité, mais dans sa capacité de modifier la norme existante et
d’annoncer la norme a venir. Paralléelement aux formulations théoriques, les artistes
eux-mémes se libérent de la logique du monde pour créer selon la seule logique
artistique : les couleurs et les formes se combineront selon la seule logique des couleurs
et des formes et I'on verra naitre I’art dit abstrait, alors que les mots se combineront
selon la seule logique des mots et I'on verra naitre le dadaisme et plus tard le Nouveau
Roman.

Pourtant, proclamant pour la premiére fois dans I'histoire ’autonomie du discours
esthétique, on ne se contente pas de libérer ce discours de la logique contraignante du
réel, mais on lui enléve en méme temps sa capacité d’absorber et de travailler le
lecteur. Si I'on se rapporte a la structure tripartite du signe linguistique évoquée
précédemment, on voit que 'autonomie du signe conduit a ignorer non seulement la
fonction référentielle qui le rend dépendant du monde, mais aussi sa fonction poétique
qui lui donne prise sur le sujet. L’artiste a ’ceuvre ne manipule plus les paroles, les
couleurs et les sons selon leur capacité de produire sur le sujet un effet déterminé ni ne
les enchaine pour conduire celui-ci a la prise de possession de soi, mais se contente de
produire des objets concrets qui restent dans le monde des objets et que I'on peut
regarder avec curiosité ou avec intérét, mais toujours avec détachement : I'ceuvre que
I’on avait pu tenir pour un document devient dans ces conditions divertissement.

Mais si 'on dit de I'artiste qu’il est créateur, ce n’est pas parce qu'il peut travailler la
matiére verbale, plastique, sonore, et faire apparaitre des objets. 1l serait dans ce cas
simplement producteur et mériterait le nom d’artisan. L’artiste n’est pourtant pas ou
ne devrait pas étre simplement artisan, parce qu’il ne se contente pas d’organiser la
matiére, mais I'organise selon sa valeur symbolique et, par son intermédiaire, il atteint
le sujet, le pénétre, le réveéle a lui-méme et ceuvre a sa transformation.

Interférences, 6 | 2012



36

37

38

39

40

La question de la littérarité aujourd’hui

La forme artistique dont Lévi-Strauss proclamait le caractére premier et immédiat,
justifiant une étude indépendante, a en réalité une motivation profonde, parce qu’elle
doit manier cette matiére premiére résistante qu’est la substance méme du sujet, dont
il faut suivre continuellement les particularités, voire les exigences.

L'exemple du conte fantastique qui servit de base aux premiéres recherches
structuralistes est révélateur: la forme du récit que I'on retrouve partout dans le
monde n’est pas le produit arbitraire d’'un cerveau qui s’adonnerait au jeu, mais la
maniére la plus slire de révéler et de conserver un savoir précieux pour la
communauté. Lu sous le régime de lecture réaliste, le conte ne peut trouver son sens et
se perd dans le fantastique. Lu sous le régime de lecture esthétique, le conte est une
construction arbitraire. Mais lue sous le régime de lecture poétique, la construction du
conte est gouvernée par une logique nécessaire qui en engendre et garantit la forme :
chaque épisode correspond symboliquement & un moment de prise de conscience de soi
et le récit dans son ensemble reconstitue le processus de la prise de possession de soi.
Une succession d’épreuves permet au héros de se métamorphoser et de devenir un
homme accompli.

Aussi la forme fixe du récit que les structuralistes tiennent pour un phénomeéne originel
produit spontanément par I'esprit n’est que I'image du processus de métamorphose de
la substance humaine qui lui est antérieure et qui la fonde.

La proclamation de I'autonomie de la forme conduit paradoxalement a sa disparition
dans les arts plastiques, dans la musique, dans la littérature : avec I'art abstrait, la
musique dodécaphonique, le Nouveau Roman, la disposition des lignes, des sons et des
mots devient totalement arbitraire. Renongant au code strict de la correspondance
entre signes et vécu humain et enchainant les signes sans respecter la dynamique de
I’ame qu’elle avait la tAche de poursuivre, I'ceuvre devient muette, perd la vie qui I'avait
engendrée et qu'elle devait transmettre, alors que le commentateur n’a plus devant lui
que des corps morts dont il fait 'autopsie.

Le métalittérateur qui étudie le rapport du signe linguistique avec son référent autant
que celui qui se contente d’analyser la combinaison autonome des signes n’accédent
pas a 'expérience littéraire. Le premier agit en historien, le deuxiéme en rhétoricien.
Mais la tiche du poéticien, c’est de définir et de prendre en charge, comme objet de
connaissance particulier, la fonction poétique du signe, c’est-a-dire la capacité de celui-
ci de renvoyer par I'intermédiaire des configurations et des processus mondains aux
configurations analogues du sujet et des processus qui le travaillent. A la maniére du
linguiste, il doit décrire avec rigueur et avec précision un langage qui est le langage
poétique, en établir la morphologie et la syntaxe. Le concept que véhicule le signe a une
correspondance dans le monde qui est donnée par le code linguistique et qui se trouve
dans le dictionnaire. Il faut parallélement établir la correspondance entre les objets du
monde et les états du sujet, et élaborer parallélement aux dictionnaires linguistiques
des dictionnaires des symboles. Il faut ensuite se tourner vers la syntaxe qui permet de
relier les symboles. Car si, sous le régime de lecture référentiel et réaliste, les signes se
combinent selon la logique qui gouverne le monde, sous le régime de lecture poétique
les signes ne se combinent pas par hasard, ce qui priverait I'ceuvre de sa gravité et la
condamnerait a 'insignifiance du divertissement. La combinaison des signes - mots ou
éléments supérieurs a la phrase - suit, ou du moins doit suivre les lois du devenir du
sujet, lois qui sont tout aussi complexes et tout aussi rigoureuses que celles qui
gouvernent les processus mondains.
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Apreés avoir défini le champ de son travail - la fonction poétique du langage distincte et
opposée a sa fonction référentielle - et élaboré son instrument - la morphologie et la
syntaxe propres du langage poétique - le poéticien doit enfin accéder a sa fonction
essentielle : il devient exégéte. Les grandes civilisations savaient que leurs poémes
fondateurs - la Bible, les Védas, le Che-Ching, I'lliade et I’Odyssée - ne pouvaient pas
révéler pleinement leur sens au lecteur, voire a lauditeur naif. L'exégeése était
nécessaire, car seul I'exégéte compétent, connaissant le régime de lecture adéquat du
poéme, est 3 méme d’établir les correspondances symboliques entre le monde et le
sujet, se trouvant a méme de retrouver, dans des histoires lointaines et datées, la
formulation et la révélation d’'un processus transhistorique de découverte et de
construction de soi.

Mais I'exégese antique - et tout particuliérement I'exégése médiévale de la Bible et des
Evangiles qui nous est plus familiére - ne fait que donner un modéle de véritable
exégese poétique. Car quelle que soit I'ceuvre, la tiche de I'exégete doit rester la méme :
libérer le texte des contingences historiques et médiatiser le passage nécessaire de
récits datés vers I'histoire immédiate et archétypale du sujet, de sorte que le lecteur
puisse y trouver ce qu'il cherche vraiment, ce qu'il pressent, ce qu'il entrevoit peut-
étre : le chemin vers son propre moi.

En effet, si le commentateur moderne asservi au régime de lecture réaliste se contente
de retrouver le rapport qui lie '0dyssée a la civilisation et au moment historique qui
I'ont engendrée, allant jusqu'a reconstituer litinéraire d’Ulysse en Méditerranée,
comme l'a fait Victor Bérard, I'exégeése poétique authentique doit, au contraire, a la
maniére de Porphyre, retrouver dans le voyage du guerrier vers le pays natal les étapes
et les épreuves que doit affronter le sujet parti a la recherche de son vrai moi.

Pareillement, les commentateurs savants de La Divine Comédie se sont contentés de
chercher avec une érudition digne des meilleures causes les rapports de I'ceuvre avec la
Florence du xiesiecle qui I'avait engendrée, sans se rendre compte que le poéme
disparaissait ainsi devant le document. Certes, par exemple, les personnages de Dante
peuvent renvoyer a des modeéles historiques que des générations de dantologues ont
découverts avec certitude, mais ces personnages ne nous intéressent aujourd’hui qu’au
moment ou ils se détachent de leurs modéles enfermés dans le temps et les dépassent
pour donner un visage a des instances intérieures qui travaillent I'Ame en
métamorphose.

Certes, enfin, pour donner un dernier exemple, les historiens des lettres inscrivent
sagement Les Bas-Fonds de Gorki parmi les ceuvres réalistes et n’y voient que la
description du milieu des sans-abri dans la Russie du xix® siecle. Mais si cette ceuvre
survit aujourd’hui, si le spectateur sort du théitre agité du méme trouble qui I'avait
saisi apres avoir vu Prométhée ou Edipe, ce n’est pas par compassion pour les malheurs
d’'une humanité lointaine mais bien parce qu’il comprend subitement sa propre
souffrance, sa propre déchéance non pas sociale, mais bien ontologique. Par
I'intermédiaire des misérables enfermés dans un asile de nuit qui ressemble a une
« caverne » semblable a la caverne platonicienne, le spectateur comprend sa misere et
son enfermement dans le monde et dans la société. Comme la plupart des personnages
gardent intacte I'identité qui avait été la leur avant la déchéance - baron, acteur, etc. -
le spectateur, aidé par I'exégete, doit comprendre sa propre situation, suspendu qu'il
est entre son identité mondaine immédiate et son identité secréte qu'il est le seul a se
donner, a laquelle il aspire et qui est, ontologiquement, sa vraie identité.
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Faisant apparaitre le sens poétique de I'ceuvre, I'exégéte devient partie prenante dans
le processus de lecture : il ouvre I'indispensable voie qui rend possible non pas la simple
compréhension de 'ceuvre, mais bien son appropriation. D’objet il la transforme en
instrument.

Lenseignement

Expliquer la fonction spécifique du discours littéraire permet non seulement d’en
comprendre la valeur insigne, mais aussi de justifier la place centrale que ce discours a
et doit encore occuper dans ’enseignement.

En effet, le discours qui est aujourd’hui a I’honneur, dont la valeur est incontestable
pour tout le monde et dont I’enseignement est réclamé partout, c’est le discours
scientifique. Dans ce discours s’accomplit la capacité du signe de désigner un objet dans
le monde et en général la capacité du langage de désigner le monde, de le connaitre, de
I'organiser et enfin d’en prendre possession. Mais il ne faut pas se faire d’illusion : le
discours littéraire en tant que tel ne participe pas a cette connaissance objective du
monde. Vouloir faire de I’écrivain un meilleur sociologue que les sociologues, un
meilleur psychologue que les psychologues, un meilleur historien que les historiens,
comme |'avaient proposé Zola ou Taine, comme le suggérent enfin, en derniére
instance, Compagnon ou Todorov, c’est en fait prendre le poéete en tant que poete et
I'ceuvre en tant que littéraire. Et justifier 'enseignement de la littérature par des
capacités qui lui sont accessoires et non pas essentielles, c’est engager un combat qu’on
pourrait facilement perdre et que, en fait, on a déja perdu.

Si la littérature doit étre enseignée, si, dans I'enseignement, elle doit continuer
d’occuper la place centrale qui a été la sienne, ce n’est pas pour qu’elle y exerce sa
fonction référentielle, mais bien pour qu’elle y exerce sa fonction poétique. Ce n’est pas
parce qu’elle serait capable de désigner, de connaitre, d’organiser et de participer a la
prise de possession du monde, a cdté des autres sciences humaines, mais parce qu’elle
seule peut retourner le signe vers sa valeur symbolique faisant du monde I'occasion de
connaitre et d’organiser le devenir du sujet. La littérature est ainsi le seul instrument
qui nous reste pour accéder a la connaissance et a la prise de possession d'un moi en
jachere.
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justifier la place centrale qui doit étre celle de ce discours dans 'enseignement.

INDEX

Mots-clés : littérarité, discours métalittéraire, critique universitaire, textologie, discours
littéraire, signe linguistique, lecture littéraire, fonction référentielle, fonction poétique,
commentaire, création artistique, exégese poétique

Keywords : literariness, metaliterary discourse, academic criticism, textology, literary discourse,
linguistic sign, literary reading, referential function, poetic function, commentary, artistic
creation, poetic exegesis

oeuvrecitee Bible

nomsmotscles Homére, Porphyre

Interférences, 6 | 2012

12



	La question de la littérarité aujourd’hui
	Introduction
	La fonction poétique
	Le commentaire
	L’enseignement


